这两个东西，按照机场军官的说法，是长途旅行必备。

将东西放进驾驶舱，方文招手与机场的人告别，发动飞机驶入跑道起飞。

飞机一路向西南方向飞去。

穿过密林，老挝高原，进入孟加拉湾。

几个小时的航程中，经历了微凉的云南，潮湿的中南半岛。

从老挝高原出来的时候，一阵大暴雨出现。

飞机无惧暴雨继续飞行，几分钟后突然阳光普照，空气也变得有些咸味。

方文驾驶着飞机沿着孟加拉湾的海岸线飞行，最终抵达了加尔各答机场。

这里在英属印度时期，曾经是首都，城市边的海港维系着大量殖民地贸易往来，因此也很繁华。

方文找到了机场的位置，开启无线电。

用英语呼叫。

无线电装置的沙沙声中，没有回应。

他继续连续呼叫。

对方终于反馈了。

“收缩号听到请回答，我们没有收到你的降落许可。”

什么鬼收缩号？

方文与地面继续交流。

费了一番工夫，才明白。

对方的印度式英语发音并没有听懂方文的话。

他们将伯劳的shrike，听成了shrink。

两者发音相似，前者是一种鸟，后者是收缩的意思。

解释清楚后，下面终于通过了。

飞机向下俯冲，准备降落在机场跑道上。

一群肤色黝黑的孩童在飞机下叫喊跑动着。

当飞机降落停入修整区，这些孩童竟然穿过机场那毫无作用的防护，来到机场跑道上，将伯劳号围住。

小孩们说着方文完全听不懂的话语，将双手伸出。

机场工作人员用印度式英语解释道。

“他们在向你乞讨，请给他们一点点食物，或者钱也可以。”

看着下面的小孩，方文伸手到驾驶舱的右侧置物槽，准备抓一把麦芽棒棒糖给他们。

一个声音出现。

“不要做出任何仁慈的事情，你的仁慈得不到回报，还会引来麻烦。”

方文看去，飞机下面又来了一位。

穿着白色小西装，马裤，带着贝雷帽，拄着一根象征性的拐杖。

妥妥的老牌英国贵族绅士的摸样。

对方说得也有道理。

这些小孩随便进入机场，那自己飞机上的东西谁来保护？

要是给了他们糖果，说不得晚上就有人爬进飞机偷东西。

方文将手里的麦芽糖棒放下。

他从登机梯爬下来，与对方握手。

“你好，我是方文。”

“赫尔，加尔各答文化研究员，很高兴见到你，”

对方说出一个很奇怪的职务，方文倒是没兴趣在这方面多问，他更关心的是下一场飞行。

因为担心这里的治安情况，他干脆就不离开，在飞机下和对方交流。

“我想今天就去德里行吗？”

“为什么不在这里待一天呢？你在这里的消费可以报销的。”