在京都这座宛如巨兽般喧嚣的城市，高楼大厦犹如钢铁丛林拔地而起，玻璃幕墙反射着刺目的日光，将街道切割得支离破碎。

街道上车水马龙，汽车喇叭声、人群嘈杂声交织成一曲喧闹的乐章。

简期和林星凡，恰似两颗在这繁华都市中高速运转的齿轮，每日都被卷入疯狂工作的旋涡，几乎寻不到一丝停歇的缝隙。

简期身为林星凡和齐玄的经纪人，日子被拆解成密密麻麻的日程表。

清晨，熹微的晨光尚未完全驱散夜色的凉意，他便匆匆踏入公司那灯火通明的办公区。

在会议室里，他与团队成员围坐在长桌旁，神情专注地研讨当日工作计划。

他的手指在文件上快速滑动，口中不停地阐述着对宣传活动的细致规划，从活动场地的氛围营造，到每一个宣传物料的设计风格，都力求精准无误。

“这次活动的主题要突出林星凡的成熟魅力，海报色调要沉稳且富有质感。” 他目光坚定地扫视着众人，语气中带着不容置疑的专业。

之后，他如同奔赴战场的战士，迅速赶往艺人的拍摄现场。

片场里，灯光师调试着灯光，刺目的光线在空气中交织；道具师匆忙搬运着各种道具，脚步声和器械碰撞声不绝于耳。

简期在这一片忙碌中穿梭自如，时而与导演交流拍摄进度，时而检查演员的服装妆容。

他走到林星凡身边，仔细整理着他的戏服褶皱，轻声提醒：“等会儿这场戏，情绪要再饱满一些，注意眼神的表达。”

拍摄间隙，他又忙着与媒体沟通，协调采访事宜，确保每一次曝光都能为艺人带来正面的影响。

夜晚，城市被霓虹灯装点得如梦如幻，简期却仍在办公室中埋头苦干。

他坐在堆满文件的办公桌前，台灯洒下昏黄的光，将他疲惫却专注的身影投射在墙上。

他逐字逐句地审阅着合同条款，手中的笔不时在纸上圈圈画画，遇到关键处，还会停下来仔细思考，与法务团队通电话反复确认。

分析市场数据时，他紧盯着电脑屏幕，眼神中透露出对行业趋势的敏锐洞察，试图从繁杂的数据中挖掘出艺人未来发展的新契机。

林星凡在演艺事业的道路上同样披荆斩棘，马不停蹄。

晨曦初现，他便在化妆师的巧手下，将自己雕琢成角色所需的模样。

走进片场，他瞬间沉浸在角色的世界里，仿佛与角色融为一体。

一场情感爆发的戏，他声泪俱下地演绎，每一个表情、每一个动作都饱含着深情，让周围的工作人员都为之动容。

拍摄结束后，他又马不停蹄地奔赴商业活动现场。

在舞台上，他身着华丽的礼服，面带微笑，与粉丝亲切互动，签名、合影，满足着粉丝们的热情期待。

尽管身体疲惫不堪，但他始终保持着专业的态度，用活力与魅力点燃现场的气氛。

他们如此拼命，像不知疲倦的陀螺般旋转，皆因心中藏着一个如影随形的身影 —— 那个叫楼月疏的人。

每当夜幕降临，办公室的灯光渐次熄灭，或是在片场短暂的休憩时刻，楼月疏的面容便会如潮水般涌上心头。

简期回忆起在福利院里，他和楼月疏的第一次见面。当时他就很佩服楼月疏，小小的人儿，怎么胆子就那么的大。

林星凡则会想起高中艺术节上，楼月疏那次扮演的侠女。因为现在他接触的剧本正好是个武侠片，所以他想起了那时的楼月疏。

而如今，楼月疏音信全无，这份思念如同带刺的藤蔓，缠绕着他们的心，带来阵阵刺痛。

他们害怕面对这份痛苦，害怕陷入那无尽的担忧与失落之中，所以只能用忙碌的工作来麻痹自己，试图将这份思念深埋心底。

时光悄然流逝，在简期姥姥姥爷去世一年多以后，命运的轨迹悄然发生了转折。

此时，在遥远的 t 国，楼月疏历经无数艰难险阻，协助沈濯的工作终于圆满完成，她即将踏上重返粟城继续工作的征程。