四月里下了场雨, 临江的人管这叫清明雨。

沈劲那年十二岁。

顾兆野上课看黄书被教务主任缴了，于是就拉着周牧玄计划着一起去主任办公室偷回来。

结果当场被抓了个现行。

教务主任气得直拍桌子，这东西谁的, 这主意又是谁的！

顾兆野支支吾吾不说话, 瘦瘦高高的周牧玄推了推眼镜, 抿着唇淡然道：“是劲哥的。”

这家伙小时候从来没喊过沈劲一声“哥”, 每次在出事的时候, “哥”字就喊得特别干脆又淡定。

沈劲本来在操场和附中的初三学生打球，打到一半, 被叫到校长办公室，他看到旁边的系主任, 就知道多半是又要替顾兆野收拾烂摊子, 见着老校长, 直接就说：“叔, 是我。”

往日里严苛的老校长，却只是对他挥了挥手，让他回家去，说他们家的车已经在外面来接了。

沈劲抱着篮球，头上的汗水还在往下低, 黑色眸子里有些迷茫，“真是我做的, 你别打顾二他们。”

校长拍拍他的肩膀, 让他先回家。

塑胶操场很干, 下过雨后, 地面也不湿, 沈家的司机候在校门口, 司机一句话也不讲, 沉默着把他载去沈家老宅。

到了老宅，下车的时候，檐角上有一滴积雨珠子噼啪落下，正正砸在他的后颈窝处，他觉得有点不适，抬手去挠了下，挠完，就见到了拄着拐杖站在台阶最上层的沈万宥。

他居高临下地俯视沈劲。

沈万宥很老，对年幼时的沈劲来说，这个人，其实更像是一种碑，他拄着龙头拐杖立在某处，就代表着沈家立在某处。

他就是权威本身。

十二岁的沈劲喊了声：“爷爷。”

沈万宥说：“进来。”

他跟在这个老人身后。

“以后你就住在这里。”沈万宥对他说。

沈劲猛地抬头，他一直和他的父母住在城南的别墅区，每个周日才会老宅来请安。他不喜欢这里，这里所有上了年岁的古董，红木，在他眼里，都和沈万宥一样，让他有种望而却步的寒意。

“我爸妈呢？”沈劲问他。

“他们也住过来。”

“噢，他们现在在哪？”

“医院。”

沈劲问：“为什么会在医院？”

“病了。”

“我爸还是我妈？”他记得早上出门的时候，他父母还一切如常。