角落里的打印机持续吞吐着纸张，沙沙声混着此起彼伏的键盘敲击声，营造出紧张忙碌的氛围。

导演组人员戴着耳麦紧盯屏幕，不时低声交流，整个监控室犹如精密运转的巨型机器，掌控着这场竞技游戏的每一个节奏。

姚一天则是坐在一堆大屏幕前，手指摁着一个按钮。

他刚才看到四个人到了验证处，凸显高级感觉，就直接摁了个按钮，然后验证处的位置就开始说话，这都是他在操控的，也不是先进，而是比较能耐。

姚一天也是听到了他们的声音，笑了起来：“也不是科技先进，而是我把握时间比较不错。”

直播间的观众也是一阵笑声和感叹地方的好看。

【我去！这验证处的蓝光和全息台也太帅了吧！科幻片既视感！】

【那个麦克风自带光效也太酷了！节目组把经费都砸在这了吧！】

【救命！镜面墙和激光束绝了，我以为在看《饥饿游戏》！】

【“verification” 灯箱会呼吸闪烁是什么神仙设计！细节控狂喜！】

【这哪里是验证处，分明是未来科技实验室吧！】

【周申他们的表情像极了我第一次进科技馆的样子（呆）】

【姚一天居然在监控室手动操控？这波装 x 我给满分！】

【导演组监控室也太震撼了，这么多屏幕看得我密集恐惧症都犯了！】

【红蓝色数据流在台面上流转的时候，我鸡皮疙瘩都起来了！】

【原来那个提示音不是 ai，是姚一天手动按的？笑不活了！】

【这节目现在走硬核科技风了吗？下次是不是要搞太空舱场景？】

【墙面投影的淘汰名单配上机械音，压迫感直接拉满！】

【沙易说 “人工智能” 的时候，姚一天在监控室偷着乐呢吧！】

【建议节目组出验证处同款场景图，我要当手机壁纸！】

【谁懂啊！看到冷光灯箱明灭的瞬间，突然觉得这节目高级了！】

冷白色灯光将四人的影子切割成凌乱的几何形状。雨琪的指尖无意识摩挲着麦克风支架，金属凉意顺着指尖爬上脊背，她偏头看向同伴时，发梢扫过空气发出细微的簌簌声：“是对着麦克风说吗？” 尾音不自觉上扬，在寂静空间里激起小小的涟漪。

姚一天的声音裹挟着电流杂音从头顶的音响里迸发：“没错，你们解锁出来的是谁，直接对着麦克风说‘黑衣人是谁’就行。要是验证通过，验证处会亮起绿灯；要是验证失败，就会亮红灯。” 电子合成的提示音像冰锥，精准刺中众人紧绷的神经。

朱亚温喉结剧烈滚动，镜片后的瞳孔微微收缩。他突然想起什么似的，喉间溢出干涩的笑声：“这红灯绿灯的，怎么这么奇怪呢？感觉好熟悉啊。”

记忆如潮水漫过他的脸颊，“我没记错的话，上次我来的时候，最后那期有一群坏人，只有三个好人的那期，用的就是红灯绿灯吧？”

沙易率先打破凝滞的空气，夸张地拍着大腿：“好家伙！节目组黔驴技穷了属于是！” 四人的笑声在金属墙壁间来回碰撞，却掩不住彼此眼底转瞬即逝的不安。

周申的帆布鞋碾过地面防滑纹路，发出细碎的沙沙声。作为歌手的肌肉记忆让他下意识调整握麦手势，指节却因用力而泛白。

他能听见自己胸腔里擂鼓般的心跳，在开口瞬间与麦克风产生共振：“验证，黑衣人是姜柏宸和白露！”

声浪刚落，整面环形屏幕突然迸发出刺目光芒。

猩红与翠绿如两条缠斗的巨蟒，在黑暗中交替吞噬彼此。光影在众人脸上明灭不定，将沙易紧绷的下颌线染成诡异的青灰色，雨琪睫毛上的细小汗珠折射出七彩光晕。

验证处的机械齿轮转动声混着电流嗡鸣，在窒息般的寂静中撕扯着每个人的神经。

监控室内的冷光映得白露眼底泛起细碎的光斑，她指尖摩挲着耳麦边缘，目光牢牢锁定屏幕里四人紧绷的侧脸。喉间溢出的轻笑混着电流声传进耳麦：“宸宸，他们开始验证了。”

尾音还带着未褪的笑意，像春日里融化的雪水，清冽中透着狡黠。

此时的姜柏宸正不停的和李辰郑楷孙艺周三个人玩着，指尖拨弄着袖口的名牌边缘。听到白露的声音，他低低地笑出声，胸腔震动惊飞了墙角的浮尘：“好，露露，我相信你，撕掉他们！”

话音未落，右侧突然传来郑楷的脚步声，他迅速闪身躲进阴影里，睫毛在眼下投出锋利的阴影，像蓄势待发的猎豹。

白露晃了晃手腕，金属手环在腕间发出清脆的撞击声。她踩着监控台边缘站起身，黑色运动裤顺着膝盖绷出漂亮的褶皱：“放心吧宸宸，我现在的体力，可不是一般人能比的。”

指尖划过桌角的战术手电筒，冷光在瞳孔里碎成星子，“虽然不能说把四个人全部撕掉，但撕掉一两个还是绝对没问题的。”

通讯器里传来姜柏宸闷笑的气音，混着远处李辰的惊呼声：“那我就继续跟他们玩了啊，等验证完，我就跟着他们一起去找你了。”

背景音里隐约有货架碰撞的声响，想来是他又绕到了对手后方。

白露哼着不成调的小曲儿推开监控室的铁门，走廊里的声控灯次第亮起，在她身后拖出蜿蜒的光带。

她先微微屈膝，脚踝在空气中划出优美的圆弧，运动鞋与地面摩擦出细碎的声响，像是暴雨前的前奏。肩部旋转时，脊椎发出连贯的轻响，像拆开一支崭新的钢笔，流畅而充满力量感。

腰肢摆动间，她忽然想起去年中秋特辑里，姜柏宸被三个嘉宾围堵时，也是这样一边后退一边活动手腕，指节捏得咔咔响的模样。

嘴角的笑意更浓了，她踮起脚尖连续跳跃，马尾辫在脑后甩出利落的弧线，运动内衣的肩带稳稳嵌在锁骨下方，透出经年锻炼的紧致线条。

当最后一次高抬腿带起一阵疾风时，她忽然转身看向监控镜头，指尖在颈侧名牌上弹了个响指。、

屏幕里的验证灯光还在红绿交替，而她已经侧身钻进安全通道，楼梯间的声控灯随着她的步伐次第亮起，在黑色运动服上投下流动的光影，像极了游戏里即将刷新的 boss 剪影。

验证处的冷光下，周申的指尖无意识地摩挲着麦克风底座，塑料边缘被焐得发烫。