女人在雕刻中少则上千刀，多则上十万刀，在这过程里是不能离开的，吃个饭回来再刻很难接得上。

女人指着摊位上其中一个皮影，“你看这个，这个叫毛笔丝刻法。”

沈丁看着女人指的位置，那里的空隙和皮之间真的就如毛笔丝般纤细，不止如此，每一道留存的皮还都是均匀的粗细。上厕所或者吃饭的离开会让整个工艺失去惯性，细微的差别就会让整张皮毁掉。

“那你要全部刻完才能离开椅子？”

“那当然，我最高纪录十二个小时不吃饭不上厕所不喝水喝跟人说话呢。”

女人说得心酸又自豪。她说以前她还会雪花雕，那种是顺着皮子的纹路雕刻，只是现在很难买到那种皮。

做任何事情总要有个目的，沈丁外婆做灯彩为了报恩，为了养活一家子。沈丁的母亲做灯彩也算是谋生技能，她习惯固守，不想改变。

可面前的女人是为了什么？

沈丁近距离站在女人对面时能看清她的每个毛孔，她孔武有力，活力青春，沈丁觉得女人不会比她大太多。

“你是从小做这个吗？”沈丁问道。

“不是，我前几年硕士毕业才开始学。”

“你硕士毕业？”

“不像吗？我当年还是我们沈阳高考状元呢。”

不是像不像，一个人的学历哪能说几句就轻易判断的。沈丁的惊讶是找不到因果。

她在女人身上仿佛看到自己的影子，求学之路也是希望之路，这条路的终点不能是皮影吧？如果是的话，为什么还要花这么多时间读到硕士？

她想知道答案，这个答案也是在给自己找方向。

“研究生不好考啊，你念完了做这个？”

女人听了沈丁的话眼里都是了然。沈丁的表情和疑惑很多人都有过。

“我小时候拼命读书，因为都说高考是目标，没有想过以后。上了本科就觉得下一步是研究生，但是为了什么我一直不知道。”

“好像是，就是大家都说这样是对的，那样是好的，所以我们才做。”

“是，就是那种感觉，随波逐流吧。我研究生快毕业时候很迷茫，想过是读博士还是找工作，其实就算拿到博士后，也是要找工作的对吧。”

“后来呢？”

“后来我姥爷病危了。”

女人的姥爷做了一辈子的皮影，家里的墙缝和家具还留着熟皮散不掉的味道，雕刻的各种刀整齐排列。可他一旦走了，房子要卖，刀要丢弃。

姥爷吊着一口气想要四个儿子给句话。

女人有四个舅舅，四个舅舅在病床前一声不吭，没有人愿意传承，也没有人愿意撒谎。

女人说，她来。

“你当时是为了安慰吗？”

“是也不是，我说完当天就去拜了师傅，在我姥爷离开前，我就做出了他认可的皮影，他走的时候是安心的。”

女人说那些皮明明已经不会流血跳动，可当它们在手中雕刻上色后，她怎么都觉得是有生命的，比她这读很多年书的人有生命。

女人觉得自己才更像被吊着绳的木偶。

那一刻她开始她知道她不根本不是为了安慰姥爷，在她人生不知何时开始，皮影就在她的身体里住下了。

“我不能让家里的东西掉在地上没人接，我接过来了，我是心甘情愿的。”

“我好像找到了自己，就是这些东西是死的，可我的魂是它们给的。”