荣建设和孙曼桥两个人过上了甜蜜的小日子，儿子荣宁和荣建设很亲近。在他的印象里，凡事能记得住的过往的人，只有荣建设是真心真意对待他的，别人不是一副嫌弃的嘴脸就是想打他一顿的架势，这是这个世界上除了他的母亲之外唯一对他好的人。母亲识字，他还不到五岁的时候就能认识很多字了，后来荣建设把他送到学校里去上学。
转眼他们在一起已经五年了，1978年冬天，还有几天就要进腊月了，有人找到荣建设的父亲，说省城有个活儿要在年三十前赶完，工钱翻倍。父亲把这事儿跟荣建设说了，其实，从心里他是不舍得离开曼桥和孩子的，他怕母亲找娘俩个麻烦。但是一听到工钱翻倍，又想过年时给妻子和孩子多买些好吃的，多扯点儿好看的布，最后他还是狠狠心随父亲去了省城。临走前交代了妻子平时都把门锁好，白天夜里都要锁好，不要轻易的出门。然后又叮嘱母亲，不要找妻子的麻烦，母亲用鼻音重重的哼了一声。
在荣建设和父亲走的第三天， 荣建设的老娘就带着几个爱看热闹的村妇来到了 湖边的石头房子外。几脚就把木篱笆门踹倒了，又伙着众人把房门踹开了。进屋之后，看到在里屋做棉衣的曼桥和在写字的荣宁，一把就拖着曼桥往屋外走，荣建设的老娘是双大脚，力气又大，而曼桥典型的江南女子的瘦小体型，她被荣建设的老娘拖拽着一直到湖边，一边拖拽着嘴里还不停的谩骂着：祸害了我儿子五年，连个蛋都没下，你想让我们荣家断子绝孙吗？反正我儿不在，看我不弄死你……后面被两个妇人奋力拦下的荣宁，一边哭喊着一边想挣脱，却被死死地按在地面上。荣建设的老娘把曼桥的头按在冰冷的湖水里，湖边还有两个妇人在看着这场景，没有劝阻也没有帮忙。慢慢的曼桥的身体不再挣扎了，一个妇人怕真的出人命，一面上前把曼桥从水里拽出来，一面跟荣建设老娘说：再闹会出人命的，哑巴出了事建设也不会饶了你，解解气就算了。荣建设老娘想想也是，就坐在了岸边的一块石头上，冷漠的看着妇人给曼桥控水，看到曼桥还有气儿就和那几个妇人走了，控制住荣宁的妇人已经被喊着一起回村子里了。荣宁马上跑到湖边，看到母亲躺在湖边，上半身和头都是湿透的，他以为母亲已经被害死，一边哭一边扑在母亲的身体上，又感觉母亲的手动了一下，而且还有呼吸，他就拼尽了全力把母亲一点一点挪到了家里。他没有力气把母亲扶上床，就把一床被子铺在地面上，把母亲外面的湿衣服脱下来盖上了一床厚厚的被子，又把母亲的头发擦干，每次他和爸爸着凉感冒发烧，母亲都会熬上一小锅红糖姜水给他们喝，他又把一床被子叠盖在母亲身上，然后学着母亲的样子切姜片放红糖，放水，生火……他看熬的差不多了，就盛了一碗姜糖水端到母亲面前，用小勺子一点一点的灌到母亲嘴里，傍晚时分，曼桥醒了过来，看到儿子乖巧的守在旁边，眼泪扑簌簌的落了下来，第一句话就是不要告诉爸爸……
还差三天就过年了，荣建设终于回来了，买回来好多年货，吃的、用的、穿的。一回来看到妻子躺在床上憔悴的样子就知道可能出事了，忙上前问怎么回事，妻子挣扎着想起来被荣建设一把按回去了，妻子有气无力的说染了风寒，一直没好。荣宁在旁边欲言又止的样子没能逃得过荣建设的眼睛，可是问来问去都没问出个所以然来。一气之下他回了父母家里，进门就问他老娘干了什么，他老娘以为那娘俩个都说了，所以也没有隐瞒，理直气壮的说：不是没死吗？五年了连个蛋都没下，他对得起我们老荣家吗？荣建设问他老娘对妻子做了什么，他老娘就实话实说了，还没说完荣建设就没了身影。他借了一辆双轮车，上面铺上厚厚的稻草，然后又铺上两床褥子，把曼桥抱到了车上，又盖上两床厚厚的被子，让荣宁也坐上去，荣宁不舍得他受累，就和他一起拉着车一路走到镇上的医院。到了医院，大夫一看就说晚了，肺炎拖了这么久才来医院，在医院住了两天院，输了两天液，曼桥说什么也要在家里吃顿年三十晚上的饺子，于是，荣建设拿了很多药，在年三十这天下午就带着妻子儿子回了家……病情拖拖拉拉，一直时好时坏，自此后荣建设再也没有去远处做工，以便照顾妻子。
1982年，春天，正是万物复苏的季节，湖边的那片桃花林花瓣漫天飞舞，而曼桥最后的一句话就是：下辈子我还要嫁给你，一定要等着我……那一天，曼桥走了，荣建设把妻子葬在不远的桃林高处，出殡那天没有人来观看，只有荣宁一个人披麻戴孝的跪在母亲的坟前给母亲烧纸。就如同没有人知道曼桥会说话一样，也没有人知道她已经走了……一切都静悄悄的，只有漫天飞舞的花瓣，像是上天因悲伤掉的眼泪，也像是为曼桥来世再嫁而准备的嫁衣……地藏经里面有一句：先亡离苦；也许对于相爱的人来说，先走的那个人是幸福的吧，不必承受死别的锥心之痛，不必承受爱人离世的思念之苦……曼桥走了的第五个月，有人发现桃林边多了一座新坟，没有墓碑，村子里马上就热闹了起来，大家都在猜测这是谁死了，最后得出结论，是那个哑女的，因为人们已经将近一年没有看到过哑女了，听说病的很重，村子里这几个月又没死人，那就只有她了，一个生前安静的人死后也是安静的。
荣建设老娘是从别人嘴里听说的这个事情，当天晚上，就拿了根绳子来到湖边石屋，她已经好几年没有来过这里了，想不到房子里里外外被修缮的很好。她推门进了屋里，拿个凳子放在房梁下面，啥也不说踩上凳子就把绳子挂在了房梁之上，打了个结子，把脖子伸进了套子里，荣建设看着老娘进来一句话不说，然后这一系列的动作，把他也是吓了一跳，问他老娘干什么，他老娘直接就说：马上娶个老婆，传宗接代，不然她就死在这里，到了地府也不会放过那个死女人的。荣建设以为他老娘吓唬他，就该做什么接着做什么，没搭理他老娘。随后就听到凳子倒地的声音，回头一看，他老娘正悬在房梁上蹬着腿儿挣扎着，他真吓坏了，再怎么生气那终究是生他养他的亲娘，他连忙把老娘放下来，他老娘喘着气说：你救的了我一时救不了以后，你也不能看着我，你只要不结婚生孩子，我早晚是要吊死在你这里的，老荣家到我手里断子绝孙了，还不如让我死了呢！你就说吧，这婚你是结还是不结？荣建设看他老娘动真格的了，就想先让她安稳下来，答应着老娘可以再找个人，他老娘一看同意了，屁颠儿屁颠儿走了。留下无奈的荣建设和把一切看在眼里却默不作声的荣宁，荣宁躲在墙角，看着发生的一切，心里很难受，这个世界上最亲的人不在了，最疼他的人也要再娶别人，他对自己的以后充满了未知和恐慌。
一个月里，荣建设已经相看了七八个女人了，一个都不同意，后来，他老娘急了，直接就坐在地上连哭带嚎的指着荣建设骂，再不同意就死在这里，荣建设最后没办法，就对她老娘说，你看着办吧，随便谁都行。后来这个娶进门的女人比荣建设小了五岁，二十四岁，在农村就算是老姑娘了，因为家里穷，负担重，模样又一般，好的婆家人家看不上，条件差的她家又嫌弃。虽然荣建设有个儿子，但是十里八村也都知道怎么回事，这儿子不是他的，加上他模样还算周正，老娘给的彩礼又高，所以也就同意了。1982年秋天，荣建设和荣宁搬回了村子里，和父母生活在了一起，并且马上要在这里娶那个女人。他在答应结婚前跟他老娘定了几条规矩，其一，善待荣宁，他出工的时候要是对荣宁有一点不好他就带着荣宁去上海；其二，他要跟荣宁一屋住，只有初一十五跟这个女人住在一起，要是逼他，他就不碰这个女人。
很快，荣建设结了婚，并且在1983年还有了一个儿子，这个女人叫吴梅，起初她怎么也接受不了丈夫只有初一十五两天睡在她屋里，可是后来她忍下了，为了公公婆婆因为对她愧疚，每月给她娘家的粮食和钱，还真巧，每月只有两天还有了孩子。再后来她的小儿子1985年出生了，都已经两岁了，她有了两个儿子的倚仗，开始不安分起来了。有一天，荣建设出工，她把他的东西都搬进了自己的屋里，可是，晚上荣建设依然没有去她屋里睡，和荣宁一被窝凑合着过了一夜。吴梅当时就火了，她隐忍了好几年，不就是想等到这一天自己在这个家里能说了算吗？最后一拳打在了棉花上，让她如何受得了呢？她就坐在荣建设屋外破口大骂：那个死人都死了这么多年了，还弄的她家不安宁……然后就一口一个死人的骂了一宿，荣建设的爹娘都睁只眼闭只眼的不管这事也不说话。
这时的荣宁已经在镇上读高中了，早晨，荣建设问荣宁：还有多久高考？荣宁说还有半年，来年七月份就高考了，荣建设什么也没说，继续干活去了。也许这就是人们所说的“天忌满，人怕全”吧，一个人要想活的平安吉祥，最忌讳的就是求满求全，人不能全要，你要是追求十全十美，你一定会失去更多的，有时候，日子能过下去，就是要在支离破碎中找寻平衡。其实，在吴梅没有一口一个“那个死人”的骂着曼桥时，荣建设心里对她是心存愧疚的吧，无论如何，吴梅是无辜的。人心之所以冷了，有时只是在你的不经意之间，正因为吴梅的这种愚蠢和无知的行径，把荣建设推向了一条永远都没有回头的路。