猜想得到验证，南笳反倒不知道该说什么。

她想起上回周濂月状似平淡的一句话：我是这么过来的。

守着她走之后的废墟，那些细碎、微末和不绝的痛觉，这么过来的。

坦白说，那时候许助向她提及的命悬一线、遗嘱分割……南笳觉得震撼，但毫无实感。

她是渺小而平庸的人，击中她的同样是渺小的事。

“你是他的自由”。

“我是这么过来的”。

“你喜欢吗”。

“指纹没改”。

壁炉火光、空了的置物架、只剩最少的朗姆酒。

他其实可以吻她，但他克制。

她没有谈过“正常”的恋爱。

但她觉得，自己在这些琐碎与渺小中逐渐痊愈。

“周……”

电视里，南笳的歌唱完了。

南笳正要出声，画面一闪，切到了后台候场的方译臣，以及给他助阵的叶冼的乐队。南笳瞥一眼周濂月，他似有几分倦怠地斜靠在沙发上，神情淡淡的，看不出来有什么。

南笳暂且没作声。

片刻，方译臣和叶冼他们上场。

他们同样是录了两期，第一期唱主题曲，第二期唱片尾曲。

南笳只听过第一首。第二期彩排的时候没碰见他们，正式录制两组挨着，她下了舞台就去了洗手间，也没听到现场。

第二期的歌，她也是第一次听。

非常忧郁的曲调，主歌方译臣独唱，到副歌部分，才有叶冼的和声进来，给整首歌曲又平添几分苍凉。

歌曲唱失意之人，像凌晨醉倒在路边的诗人，愤怒的呓语与长叹。

结尾处一段陡起的高昂节奏，以为是破局，但没有。

停顿一霎，仍然朝着低落处行进，最后消失于无声。

南笳此时才开口，“你不问么？”