霍延己一时顿住。

如果将人类的思维代入桑觉的想法, 那就会发现桑觉没有任何错误。

人类一向自傲，认为自己站在食物链顶端, 几乎将一切能食用的生物都纳入了食谱, 只有生物将要濒临的时候才去保护。

那对于更强大的桑觉而言，他是不是也可以将一切弱小视为食物？

霍延己道：“桑觉，我们已经站在利益的对立面了。”

“……”桑觉牙齿猛得收紧, 用力咬下去，环抱他的肌肉倏地绷紧，却没只是圈住他的腰，没有动手。

一点淡淡的血腥味在口齿间弥漫, 眼前莫名有些模糊, 只有修长的脖子线条。

桑觉盯了很久, 委屈的感觉要将小小的心脏撑爆炸。

他想回去找博士了。

窝在博士身边，什么都不去想，吃博士做的美食，听博士讲故事, 用牙齿叼住博士的白大褂衣角, 亦步亦趋地看着她工作。

不像眼前的人类……

“你就是没有像我喜欢你一样喜欢我。”

桑觉想起好些天前, 他调的一杯酒, 很酸, 很苦, 是按照客人的要求调的, 说要“生活的味道”。

桑觉不知道生活是什么味道, 只听对方的描述选择材料。

对方面不改色地喝完了，桑觉觉得很奇怪, 就自己也调了杯, 谨记霍延己不许在外面喝酒的告诫, 只喝了一小口。

那一瞬间，整个口腔都被酸涩与苦占据了，说不出来的难受。

桑觉现在就是这个感受。

最可恶的是，霍延己没有反驳这句“你就是没有像我喜欢你一样喜欢我”。

“桑觉，没有人可以像你一样纯粹。”夜晚的风声里，霍延己的声音很平静，“人类的喜欢都是功利性的，爱情是个伪命题，没有什么没有理由的喜欢，喜欢你对他的好，喜欢你的色，喜欢你的权利或钱财，总会有有一项理由。”

桑觉发了会儿呆。

他确实不知道自己喜欢霍延己什么——明明这个人最初十分坏，总是恶趣味地欺负他，还凶过他。

只有他的喜欢是没有理由的。

“那你喜欢我什么？”

霍延己随意道：“喜欢你好骗吧。”

“……”桑觉脾气上来了，“我也是有理由的！我喜欢你好看。”

霍延己没说话，他搂着桑觉，注视着远处的篝火。

如果是这样，那最好不过。

只是钟情于色相，那很容易脱离。

怀里的桑觉轻声咕哝了句：“你为什么……”

霍延己：“什么？”

桑觉没说话，他想问，霍延己为什么都不说点好听的话哄哄他。别的伴侣都有人哄，但王子不会哄恶龙。

那为什么没问出口呢？

因为他懵懵懂懂，也是知道一点原因的。

可他不开心。

“我要吃光人类。”

“无污染淡水也是珍惜资源，很多人一礼拜都不洗一次澡。”霍延己顺着他的话聊，“那么多臭的人，下得去口？”

“我可以不那么挑剔。” 桑觉想了想，“找个小奴隶把‘食物’清洗干净，烤熟了也不是不可以吃。”

第一个使用工具烹饪熟食的就是人类，而他可以用人类发明的方式吃人类。

很有意思。

桑觉记得博士说过，人与动物最大的区别，就是人类会使用工具。

而桑觉的存在让人类不再具有唯一性。

“那就吃吧。”霍延己平静道，“没有谁能阻止你，桑觉，如果你也拥有族群，那人类的覆灭或许就是必然结果。”

桑觉没说话，不断有血丝从伤口渗出来，使他又有些懊恼，刚刚咬得太重了。细细舔舐着霍延己喉咙处的伤口，有些说不出的迷茫。

“把感情寄托在人类身上，本就是一种愚蠢的行为。”霍延己又道，“你有漫长的寿命，强大的本领，即便对人类无用，也会遭到嫉妒、猜忌，因为你不可掌控。”

点滴瓶空了，霍延己拔掉针头，又道：“人类天性就是复杂且利己的，和你注定走不到一起。”

“……那你呢？”

良久，霍延己道：“我也是人，桑觉，不要对我有任何滤镜。”

对于桑觉这样具有智慧又能说话的生命体，混迹在人群中生活是对孤独不错的慰藉，可一旦对人类产生了依赖，那就是悲剧的开端。