我现在确实是饿得可以吃下两头大肥猪。

“呵呵呵……哈哈哈！”

他大笑了几声，没有接话。

余粱很少和我提及他的家乡，即便提到也只是很片面的一部分，诸如他家的猪羊如何如何好吃，林子里的野味有多么多么美味，这样近距离的参观还是头一次。

我俩并肩坐在小山的山腰上，俯望着杂草丛生的山谷，他大手一挥，便为我介绍起来。

“这一片是从前我和爸妈住的屋子，那一块是茅厕，紧挨着的是猪圈，每次上厕所都要与那些肥头大耳的家伙四目相对，另一头就是我们耕种的土地，在我还没离开这里的时候，每年都会帮忙秋收。”

他手指一转，指向另一边。

“那是邻居刘大叔，他们家在那边的山头上种了很多果树，放假了我和小伙伴们就聚在一起去摸几个尝尝，那些家乡的小伙伴似乎从来没变，可我却好像和他们越来越疏远了。”

“还有那一家，为了攒齐儿子娶媳妇的彩礼，把女儿送到镇上给一个商人做了小妾。出嫁时所有人都欢天喜地，最得意的就是那个油光满面的富商，可坐在他身边，穿着白纱裙的新娘，我明明看见她眼角留下了眼泪，可是谁也没有在意。”

“那边的小屋子里住着人很好的一对老夫妇，他们福气很好，活到了七八十岁，可惜他们进城当学徒的儿子不知因为什么就死了，连尸体也没能看见，跟着死讯一同传回来的，是一枚金币，大约是叫工坊师傅打死了吧。”

我听他说着我在这世界上很少听说过，也从未经历过的事，心里很不是滋味，那些连小说里都不愿描述的可悲情节，从过去，到现在，在这个偏远的村子里一一上演。

这些事情听上去不可思议，甚至令我难以置信，可对于余粱，只是如常，是他生命的一部分，是司空见惯的日常。

我不由得想起，那个在城镇里经营着一家小店的肥胖大叔，他无论是被压倒在地板上，还是闸刀落下时，脸上的神色都是如此骄傲、倔强，局促却不狼狈，永远高傲地仰着头，哪怕死也一样。

“你们这些高高在上的骑士是不会明白的，我们这些凡人的痛苦、生活以及信仰。”

这句话此刻又模模糊糊地在我耳旁响起，如果我是余粱，一个出生在这种偏远深山中的少年，见识了城邦里繁华与奢靡后，回想起野蛮、落后、贫瘠的故乡和故乡里的人和事，也许同样会选择奋不顾身地加入他们，找一个机会打破这个既错误又不公的世界。

余粱望着我，可我一个字也说不出来，说什么都是空谈，说什么都是无济于事。

“后来，从学院毕业后，我再一次回到家乡……”

他将脸转过去，站了起来，我也紧跟着站起来，却看不清他的表情。

“见到的就是这样一番……不，比这更可怕的景象……”

眼前被荒草和杂枝淹没的凄凉山谷里，空荡荡的，哪有什么小屋，农田，猪圈，果树？连一丝人类生活的痕迹都没有，一缕人烟都没有，那么他的父母，他的邻居，那对和蔼的老夫妇，娶媳妇的哥哥，他们都去哪了呢？

这片狭隘的天地间，好像只剩下我这个突兀的外来者和余粱这个孤零零的原住民。

“所有人都死了，魔兽群袭击了这里，所有的房屋都倒塌了，所有的作物都糟蹋了，所有我认识的人……都化作了……魔兽的口粮……”

他越说越慢，到后来似乎是有什么东西堵塞住了他的咽喉一般。

“我下了火车，回到这里，只看见一片废墟，和散落的残骸，那些我熟悉到仅凭残骸就能认出的人，都变成了残骸……我一个人躺在老屋残垣的碎瓦中，一直哭啊哭啊，哭到天黑了，又哭到天亮了，哭得嗓子都哑了，哭得什么都听不见了，眼都快要瞎了，脑袋像是被放进沸锅里煮过一样，火辣辣的疼……”

他的语气又缓和下来，声音像从容的流水一般蜿蜒。

“我终于缓过神来，发疯似的跑到附近的镇子上，那些收购粮食和蔬果的人都说很久没看见我们村子里的人了，负责收税的官员说派出去的人发现村子的人都死光了后来也就没管……”

他顿了顿，叹息声轻得几乎要听不见。

“我在镇子上当了好几天的流浪汉，像是丢了魂一样，终日神志不清，几乎没能留下什么记忆，靠翻找垃圾堆中的腐烂的残羹剩饭填饱肚子，后来，我想起一个人，你猜猜看是谁。”

他露出绝不似强装出来的笑容，望着我的眼睛问道。

“谁？”

“那个嫁作富商小妾的大姐姐。”

“她怎么样了？”

不知怎的，我死气沉沉的心情竟然也燃起点希望。

“我在她出门时，拦住了她，一个蓬头垢面的乞丐，拦住了一个打扮高贵的贵妇人，那情景你能想象吗？

好在她依旧记得我，一番解释后她令人松开了我，当我告诉她村子里的事后，你猜她怎么样？”

他澄清的眸子雾蒙蒙的望着我。

“我猜不出。”

“她命人施了一笔钱给我，便扭头走了，她脸上浓妆艳抹的胭脂和冷漠刻薄的神色，令我快要认不出从前村子里那个扎着麻花辫，活泼清秀的大姐姐了。

我拿着那些钱，替大家买了棺木和墓碑，一个一个将他们从废墟中安葬，喏，就在山的后头，在这里看不见，那里是村子里的祠堂和墓园，现在除了我和那个姐姐，所有人都埋在那里了。”

他抬手指向一座高山，向我说道。

“那个姐姐应该是有了归宿，可我不同，所以我也替自己买了棺材和墓碑，墓碑上没写名字，我都想好了，当我死后，就拜托谁把我的名字刻上去。