“江老师，再来一条。”谢时屿只是在监视器后，这样跟他说。

虽然并没有为了他降低拍摄难度和预期，拍错的时候，一条重拍几十次也有，吊威亚磨得肩膀和大腿内侧都红肿，谢时屿也没放他下来，每场戏仍然要达到电影要求的水平才能过，这也是江阮的追求，但江阮总觉得谢时屿跟他说话有点温柔过头。

谢时屿是那种很不喜欢废话的导演，无论讲戏还是安排走戏，都在对方能听明白的基础上言简意赅，一个字都不愿多说。

有别的演员吃ng，不管拍错多少次，都只能得到一句冷静到极点的“重来”，连多余的语气都没有。

谢时屿从来没在剧组发过火，拍得再烂，再不合心意，脸色都没半分变化，看起来却比邱明柯那样大发雷霆更吓人。

但江阮从没在他身上感到过压力，才发现谢时屿对他好像有花不完的耐心，而且懂他想要的是什么。

他们去拍外景，研究所外出调查的戏份，又是冬天去拍夏天的戏，身上只穿着衬衫西装裤，还有那件白大褂，两场戏，或者两个镜头之间，暂停休息，谢时屿下一刻就能将羽绒服搭在他肩上，低头拢好。

江阮都不知道他怎么做到的，那么快就从监视器后过来，而且搭在他肩膀的羽绒服永远都是捂热过的。

拍摄到傍晚，江阮还是去继续昨天的采访，采访要刊登杂志，分成上下两期。

但这次没有在剧组，他跟骆争那边约好，去附近的酒店。

“我陪你？”谢时屿叼了支没点燃的烟，问他。

江阮摇头，不想让他去，指尖抿了下掌心薄汗，“离片场很近，我自己开车过去就行，你这边灯光跟摇臂不是还没有确定好位置？”

谢时屿盯着他的眼睛看了几秒，江阮勉强跟他对视，脸色都白了一点，他就没再坚持，让徐小舟跟着江阮。

江阮转身要走，谢时屿刚踩上折叠梯，又突然将他叫住了，“等等。”

“嗯？”江阮不解回头，他这次换了身冷调的黑西装，线条锋利，连内搭的衬衫都是黑的，没有多余修饰，他手腕上扣着一块内敛低调的腕表，只有皮肤冷白，唇色是天然的薄红。

谢时屿等他靠近，俯身在他胸前别了一枚胸针，纯白玫瑰，花瓣流延，边缘微微沁着红，设计精致利落。

“好了。”谢时屿丹凤眼藏着点笑意，放他走。

江阮忍不住脸颊滚烫，他指尖摩挲了一下那枚胸针，好像连勇气都突然间滋生出来。

谢时屿那部电影最初的名字叫《逃离银河系》，后来才改为《庇护所》，人工智能男主的编码起初是2237，借用玫瑰星云ngc2237的数字，开机前改为wr001，是“white rose”，纯白玫瑰的意思。

他十五岁那年，赫尔辛基国际芭蕾舞比赛获奖的时候，演出的节目。

但他其实有点花粉过敏，当时排练用的都是假花，只有正式演出的时候，为了现场效果，吃了几片抗敏药，老师去换了真的白玫瑰。

谢时屿曾经看过他比赛的视频。

白天他一如既往逃课，江阮没见着他，晚上十点多放学，江阮最后一个走，留下来锁门，谢时屿才上楼来接他，长腿撑着，坐在他课桌边，往他校服上衣口袋里插了支仿生白玫瑰。

“你干嘛……”江阮抬起眼瞥他，教室灯关了，窗帘没拉，只剩下月光还亮着。

谢时屿盯着那双漂亮冷淡的眼睛，就忍不住对他笑，指腹蹭过他耳朵尖，那点薄骨泛起红，像白玫瑰染了艳丽的绯色。