但只这一眼，许岁看到他挂着水珠的腿肚和踝骨。

许岁说：“去了趟菜市场，下午陪爸爸在街心公园晒太阳。”

陈准问：“你敢看？”

许岁开车送他过去，透一次需要三四个小时，她和母亲待在透析室外面的等候室。

“大娘没再骂你吧。”

许岁原本在客厅陪爸妈看电视，回到卧室拿手机已经是二十分钟后。

“早睡了。”

陈准气息是有些乱的，身体上细微的颤抖也看得出来。他脸颊的汗顺着下巴低落在地板上，砸开一朵小小水花。

他说话时，屏幕乱晃。

许岁跟着弯了弯唇，不管是无奈或是习以为常，大家生活照旧，好像都挺开心的。

许岁怀疑他是故意的：“你能不能穿件衣服？要不离远些叫我都看全。”

许岁想逃开目光时，他已拿起手机，对准自己的脸。

许岁手指在屏幕上像要飞起来：“稍等，我马上就下去。”

这天晚上，陈准竟然从南岭开车回来了。

明明只有一天而已。

陈准视频这时候打进来，她回手关门，调小声音后接起来。

仿佛已经跟随这个话题想象出无数画面，许岁感觉脸在升温，但她怎么能认输：“有什么不敢的，大饱眼福的是我，我又不吃亏。”

她在睡衣外面直接套一件到小腿的厚羽绒服，边往外走边弯腰拉拉链。

陈准道：“上这么多年学，你读书没读够？”

他在铁路家属楼的下面给许岁发微信，叫她下楼。

路过卫生间，许岁取下牵引绳：“我去遛趟狗。”

而今天她在这里，已是别无选择。

“好。”

她看着陈准发来的信息，心脏咚咚就快跳出胸膛，撑着书桌探头往窗外看，一辆黑色轿车的车灯没有熄，前方灌木丛像披上一层暖黄的光。

他光着脚，走过的地方留下几个水印子。

有个胖阿姨在等老公，她穿着花衬衣和黑色长裙，满头的方便面小卷卷，不知和旁边人聊到了什么，忽然哈哈大笑，经护士提醒后才收敛了声音，仍和旁边阿姨窃窃私语。

大爷腼腆地笑着：“不抽了不抽了，我还是多活几年吧，要不便宜别的老头了。”

“四分钟。”

大家笑起来。

“二建方面的资料，反正在家也空出好多时间，打算明年考来试试。”

想起陈准早晨发的消息，刚开始还傻傻以为他说的礼物是什么小辫子，看来应该是这个草莓印。

她立即回忆刚才有没有看到其他可疑印记，好恨自己睡得太沉，毫无知觉。

屏幕上显示通话时间，原来他们聊了将近一小时。

许岁慢慢翻了几页书，目光落在窗台边的闹钟上，时间一秒一秒走，在第33秒时，陈准卸下力气。

许岁将视线转回屏幕。

许岁换了本书，翻开第一章，三心二意地读了很长一段文字，才发现根本没读懂，只好又回到开头重新读。

郝婉青看过来：“大晚上的你还出门？”

许岁来到书桌前，固定好手机位置，用手指松了松潮湿的头发。

他老婆又拧他耳朵：“老不正经。”

她以前特别讨厌这里，因为这儿有一整面的玻璃窗，可以看到里面冰冷的血透机和即将油尽灯枯的病患们。

陈准一顿：“发现了？”

“现在多久了？”

那边的视角接近地面，最后方是床，旁边有哑铃和滚轮，陈准则面对镜头，双肘撑地，在做平板支撑。

许岁嘀咕了句：“我又不瞎的。”

她回身将窗户开一道小小缝隙，等新鲜空气涌进来，她凑近些，猛地深吸一口，再缓缓吐出，忽然觉得心情不错。

抹掉镜面水雾，许岁忽然发现自己锁骨偏下的位置有个红印子，她手指覆上去摸了摸，不疼不痒，凑近去看，忽然明白了是什么。

陈准勾了下唇，定定地瞧着屏幕这边：“别背后的能耐，下次当着我面，你最好也这么说。”