“去年大概这个时候，我在我女朋友身上犯了一个丧尽天良的错误。”一位顾客进店后，坐在吧台旁对我倾诉道。

“什么错啊！”我问。

“这个错误有多恐怖，我相信广大男同胞们应该都懂！”

“男同胞都懂的错，到底是什么呢？”

“我把她生日忘了。”他说完尴尬的摸了摸鼻子。

“这确实是不应该忘。”别的可以忘就算了，怎么能连女朋友的生日都能忘。

“在我们交往这六年，有一些围绕我的日常散漫行为而展开的不成文的规矩。”

“什么规定？”

“其中有两条是直接判死刑的。其一是在马桶站着小便的时候忘记把坐便圈掀起来。其二就是忘了她的生日。”

我一边拿本子，顺便抬头问他一句：“看来你女朋友还是一个挺有规则的人。”

“在我一个理工男的眼里看来，这个错误的不可挽回程度好比《三体》里的叶文洁向外星文明发射了地球的宇宙坐标。”

“不管你怎么挽救，毁灭只是迟早的事。”我也看过这本书，所以当他说起这段话的的时候，我便想起了这个。

“是的。”他扶了扶鼻梁上的眼镜继续说。

“虽然作为一个从小被穷养的男孩，我很难体会到生日的重要性。打我记事起，我每年庆祝自己生日的方式都很没有存在感。就是我妈早上躺在床上不肯起床，但允许我去学校前，给自己多煮一个鸡蛋。但我一直都挺知足的，至少我安慰自己，鸡蛋也是蛋糕的一部分。”

“成年后，朝九晚五的生活更让我逐渐失去了对日期的概念。我只能根据这周上了几天班，来推测今天是周几。所以，主观上我不是故意忘记女朋友生日的。我只是向来觉得生日这种事情没有重要到那种程度。”

“重要的是她觉得的重要，那就必须重要。”很多事情在男生看来，虽然很微不足道，但是对于女生来说，那就不是一个简单的事情了。

“然后我就觉得特别愧疚。”张诚搓了搓手说：“愧疚到手捧鲜花，连夜坐了三个小时的高铁回到她身边。”

我停下了手中的笔，“为何感到愧疚，只是因为这件事吗？”

“因为在遇到她之前，我从来没被人像样的爱过。”

每年生日，她都会亲手做蛋糕给张诚吃。

提前买好食材，在厨房鼓捣到满头大汗。

这让张诚受宠若惊，并且想到自己的所作所为，就感觉自己禽兽不如。

因为在遇到她之前，张诚从未过过一个隆重到要吹蜡烛的生日。

在他们异地的那三年，张诚每周都要雷打不动地去看她。

整整三年，从未间断过一周。

刚交往的那段时间，他们也常常因为一些小事吵架。

比如当张诚到家时，她拉着张诚去超市采购周末的食材。

张诚总是一副心不在焉的样子。

她说：“张诚，你想吃牛肉还是炖排骨？”

张诚漫不经心地说：“都行，随便吧。”

她生气说：“你不要每次都让我做决定！你想吃什么你告诉我，我就买嘛，什么事情都要我来决定，烦死了你！”

张诚只好向她道歉，然后推车去排队买肉。

后来有一次，张诚带她坐车回自己的城市。

堵了一小时的车，赶上了三小时的高铁。

刚一下车又满身臭汗站着挤了一小时的地铁。

她突然眼睛红了，抱着张诚又不说话。

张诚说：“怎么了。”

她说，“你每周都要这么辛苦来回两趟？我现在才觉得心疼你。”

张诚笑了笑说，“知道我为什么一回家没力气逛超市了吧？”

她嘟起嘴唇说道，“那你为什么不告诉我？”

张诚摇了摇头，“我不觉得累啊。”

她低头没有说话了，但张诚知道她也为自己有时候的臭脾气感到愧疚了。

后来他们就再也没有因为小事吵过架了。

听到张诚讲到这里，我打断他说，“我觉得在谈恋爱的时候，“愧疚”真是一个好东西。

它会勉励你，也会约束你。

更重要的是，它会让你懂得付出是一件有回报的事情。

前提是我们都能看到对方的付出，并且不太计较自己的牺牲。