从钟庭报告厅出来的时候，正值午后，阳光正以一种不容置疑的姿态统治着同济校园的每一条道路，每一片草地，每一棵梧桐树。

蝉鸣从四面八方传来，像是有人在每一棵树干里都塞了一台永不疲惫的永动机，声浪一波接一波，在热浪中变形扭曲，听久了会产生一种“整个世界都在嗡嗡作响”的恍惚感。

叶晨背着那个黑色的电脑包，走在梧桐树荫和阳光交替的斑驳光影里，深蓝色衬衫的背部已经被汗水洇湿了一小块，形状不太规则，像一幅还没画完的水墨画。

他的步伐不快不慢，和他刚才在讲台上按下遥控器的手速一样，精准得不需要思考。电脑包的袋子挂在右肩上，左手插在裤袋里，姿态松弛得像一个刚下课、正准备去食堂吃饭的大学生。

刚才的比赛对叶晨来说，确实算不得什么大场面。在《玫瑰的世界》里，他还没进入马青云的团队之前，就已经在国际建筑设计奖项中屡获大奖，成为了国内最年轻的、还没出校门就已经崭露头角的那一批人。

威尼斯建筑双年展的金狮奖，他拿过，不是在观众席上看别人领奖，是站在那个全世界建筑师的聚光灯下，接过那座沉甸甸的金色狮子，然后对着台下那些白发苍苍的老教授和业界泰斗说“谢谢”的拿过。

国际建协的奖，他拿过；米国建筑师协会的荣誉会士，他同样也拿过。

不是这个行业的人，可能不会理解，米国建协（AIA）的荣誉会士（HON.FAIA）含金量极高，可以理解为AIA授予非米籍建筑师的最高荣誉之一，这代表着其获奖者成就获得了米国建筑师最高级别的“国际认证”，是全球建筑领域极具分量的身份象征。

这个头衔面向全球非米籍建筑师，每年仅十到十五人入选，国内也仅有少数的十余位顶尖学者获此殊荣。

所以你指望一个在威尼斯双年展上都可以挥洒自如的建筑设计大师，在这样一个区域性竞赛中怯场，本身就是个天大的笑话。

就像你让一个在鸟巢开过演唱会的人去学校礼堂唱个歌，他会在乎音响好不好、灯光够不够炫、台下坐着的是谁？不会，他在乎的只有一件事，唱好这首歌，仅此而已。

但这并不意味着叶晨不重视这次竞赛，恰恰相反，他心里很清楚，在“玫瑰的世界”里拿过的那些奖项，在这个世界没人知道，所以他必须重新证明自己。

不是为了证明给别人看，是为了给自己的职业生涯打下第一根桩，这根桩打得越深越稳，上面能盖的楼就越高。

竞赛的结果在评委打完分，统计完分数，签字确认之后，就已经是定局了，只需要一个仪式来宣布。

叶晨在台上讲完最后一页PPT的时候，从评委们，那些微妙的努力克制，但藏不住的表情变化里，就已经看到了结局。

就好像大魔王张怡宁那样，她只是和自己的对手握过手之后，就知道对方输定了。这不是什么自负，是一种经历了无数次的验证之后、像肌肉记忆一样、不需要思考就能做出的判断。

当主持人念出“一等奖，马达思班建筑师事务所，章安仁”的时候，报告厅里的掌声比之前的每一次都热烈。

这自然不会是因为他的人缘好，而是那些坐在台下的人也经过了漫长的半天时间，看了八个团队的方案，每一个都有亮点，每一个都有缺陷，每一个都在某个方面让人觉得“可惜了”。

然后在最后一个，他们看到了一个没有“可惜”的方案。那个方案的每一个细节都在它该在的位置上，不多不少，不增不减，像一首被反复修改了无数遍、删掉了所有多余的字、最后只剩下最精简、最有力量的那些词的诗。

叶晨在台上领奖的时候，没有发表长篇大论的获奖感言，就只说了简单的四个字“谢谢各位”，然后微微鞠了一躬，转身走下了讲台。

主持人愣了一下，准备好的那句“请章先生分享一下你的获奖感言”被卡在了喉咙里，上不去，下不来，成了个既说不出也咽不下、一直堵在那里让人难受的东西。

台下的掌声没有因为叶晨的简短发言而减损分毫，反而变得更热烈了。那种热烈的来源不是因为他拿了第一，而是因为他拿完第一的方式。