萧子山微微一哽。

到底要说些什么才好呢。

问她，还是问萧从玉，还是问孩子？

其实，无论问些什么，似乎都不太好。

他于是又一次的爬起来，拍拍长凳的一尾，说：“来，你到四哥旁边来坐着说话。”

这场景犹如他年少时意气风发，在外跑了一天的马，回府便瞧见小幺幺小窈窈立在门槛的后面等他，抠着手，有些害羞。

然后他便会蹲下身来，拍拍手，展开双臂，说：“来，小窈窈到四哥这边来说话。”

他抱起她来的时候一点儿都不困难，小小的一个小小人，又很轻，又很软，像香喷喷的小粉团子，搂着他的脖子，吧唧亲一个口水印在他脸上。

“哎哟，我们子窈又长大了，再长这么快，四哥以后就要抱不动你了！”

他最怕不好的话一语成谶。

如今便是如此了。

他哪里还抱得动萧子窈。

他于是同她有一搭没一搭的说着话。

“这个孩子折不折腾人？”

“还好的，大夫都说这孩子乖，并且还算健康，我只有一小阵子吐过，那阵子之后就再也没吐过了。”

“那你现在可有什么挑食偏食的？”

“爱吃虾，爱吃甜的。”

萧子山笑了一下。

“你以前不爱吃甜的，现在爱吃了。”

“人是会变的。”

“的确。”

然后继续讲话，三不五时的问候，带着点儿愧悔的意思。

“你觉不觉得身子重，精神头不好？平日里行动可还方便吗？”

“都还好，偶尔犯困而已，但我觉得可能是冬天到了，我要冬眠。平时公馆里有郝姨照顾我，就是那个微胖的女工，她做事很仔细。”

“是信得过的人吧？”

“是。这人是沈要选的，跟着我们快一年了。”

“沈要平时怎么样？”

“他嘛——就是陪我散步，陪我吃饭聊天，每天帮我洗脚，偶尔帮我剪指甲，还和以前一样，上班的时候也没事会打电话回来问我。”

“那你给他打电话，他每次都接得到吗？”

“都接得到，他如果接不到那就是已经在回家的路上了。”

萧子山又笑了笑。

“我记得你小时候还说呢，说你不喜欢粘人的男人，像牛皮糖，嫌烦、粘牙，怎么最后什么都变了。”

如此，他二人便一来一回有话没话的说着，宋晓瑗烧了水，接在洗不出色的药碗里招待萧子窈，计时的漏斗啪嗒一声翻倒过来，就啪嗒一声，像落下一滴眼泪。

萧子窈问道：“四哥，你的腿怎么样了，什么时候能好？”

“好不了了，以后要变成瘸子了。”

他揉揉萧子窈的发顶，囫囵的、力道很重，一晃她就晃掉一裙子的眼泪，“以后四哥变成瘸子了，再也抱不动你了，你应该不会嫌弃四哥吧？”

“你胡说八道！”

一时之间，四下里便只剩下萧子窈隐隐的哭音了，萧子山推了推她，终于下一道叹息又妥协的逐客令。

“小窈窈，手足兄弟总有一天是要分开的，这个道理我现在才懂——其实早在我不能把你抱到肩膀上去的时候，我们就已经分开了，你会一点点长大，一点点的离开所有人。你回去吧，我知道有人在等你，那个人抱得动现在的你，你以后要照顾好自己，让那个人也照顾好你。我送不了你，我现在走不了路。”

话毕，他便自顾自的扭过头去了，两条伤腿垂在地上，被扎得紧紧的木板支着，很长，也很肿，所以绷带缠得很厚很厚。

一张融化了的脸，是做不出太多的表情的。

萧子窈于是抹了抹眼睛，小心翼翼的从煤油灯下走过去。

只此一瞬，萧子山便立刻回过了头来。

他却见萧子窈的背影，根本没多大变化的，还是一把子细细的腰身，个子不算特别高，她更像母亲多些，吴侬美人的秀气，他则更像萧大帅，又许是因着吃酒的缘故，她今日打扮得还挺认真，亮面金丝的旗袍，走起路来流苏流转，乌发长起来了，梳成簪发式——那模样分明就是曾经的帅府萧六小姐，是曾经的萧子山的引以为傲、宠爱不已的胞妹。

他张了张嘴，可是声音却忽然哑住了，眼泪咸得发苦，苦坏他的喉咙。

“我不送你了。”

“四哥送不了你了。”

“小窈窈。”