因为临近除夕，所以女人的葬礼没有大操大办，简单入殓之后，就被葬去了城郊。

尉迟没掉眼泪，从容地安排了那场朴素的葬礼，从容地扶着姨娘的棺木入土为安，表现得坚韧又顶天立地。

只是除夕这天，南宝衣却没瞧见尉迟。

她来到他姨娘生前的寝屋。

推开屋门，房中昏暗，昔日苦涩的药味儿消散许多。

尉迟坐在床脚边，盯着床上那一沓厚厚的鞋垫发呆。

她走过去：“尉迟？”

青年扯唇，指了指鞋垫：“她生前最后几天，一直在为我缝制这个，这么多鞋垫，我穿到死，也穿不完吧？”

南宝衣沉默。

“她是个绣娘，没有争宠的本事，在府里总被欺负。我不愿意她伏低做小，想立下功勋好叫人对她刮目相看，也让她母凭子贵一回。于是我北上长安，试图偷到北地的军事布防图。可我不知道，父亲的心上人是沈皇后，哪怕我拿到布防图，也无法为姨娘争宠。”

明明是个八尺男儿，言语间却带着江南的温柔。

南宝衣倒了一盏热茶放在他手边。

尉迟抬手遮住双眼：“我从长安回来以后，姨娘日渐病重，每天只能靠参汤续命。我伺候在房里，看着她一点点消瘦一点点枯槁，像是腐烂的丁香花。

“我渐渐来得少了，直到最后再不愿意踏进她的屋子。只要看不见她，我便觉得她也许正在痊愈，也许我下一次来的时候，她正面色红润地坐在屋檐下晒太阳，笑着与我说谁家新添了小孙子。

“宝衣妹妹，今夜是除夕，府里那么热闹，到处张灯结彩……可我的姨娘却死在了旧年年尾，因为她是个小妾，所以我连一盏白灯也不能为她点……”

他的声音低了下去，悄然化作哽咽。

南宝衣伸出手，无声地搭在他的肩上。

尉迟抓住她的手，突然抱住她。

他抱得那么紧，像是溺水之人抓到浮木。

他伏在她的肩上，伴随着远处传来的爆竹声，这一刻突然哭得撕心裂肺：“宝衣妹妹……我想我姨娘了……”

南宝衣擦拭了一下泛红的眼眶，无言地仰起头。

原来至亲刚离世时，并不是人最痛苦的时候。

离世之后的日日夜夜，那一场场睹物思人，那最不经意时突然涌出来的回忆，才最叫人心如针扎，生不如死，密密绵绵。