我害怕的是死的那个过程。说句不争气的，我胆子看起来挺大，其实怕痛怕的要死。我去游乐园从来只敢坐旋转木马，离地的最高纪录就是第二层的旋转木马。

佐藤树人的话打消了我去求父亲放了太宰治的念头。我想了想，决定等熟悉了地形后去偷看门人的钥匙。

反正地牢里没有监控，只要我死不承认，父亲应该也不能拿我怎么样。

怀抱着这种心思，我第二天下午又一次地光顾了地牢。看门人对此睁一只眼闭一只眼，他们给我放了行，就又忙着对新来的“客□□打脚踢去了。

关押太宰治的房间在最里面——至少他是一个人住一间，这算是不幸中的大幸了。

墙壁上的蜡烛已经快燃尽了，白色的蜡油凝固在底部，堆砌成高高的锥形，遮蔽了明明灭灭的光。

九岁的太宰治看起来比我昨天见到时的还要糟糕，他的黑发打了结，乱糟糟得像一团稻草。他背靠着的墙上，黑的是血迹，黄的是尿迹，周围还隐约看得见老鼠的踪影。

“太宰君。”

我试着轻轻地喊了他的名字。

黑发孩童的眼睫颤了颤，他的眉梢眼角带着清冷的郁色，可在睁眼之际又很快地消失得无影无踪。太宰治静静地看着我，他没有什么反应，更准确地说，他没有什么力气来做出反应。

至少他还活着。

我小小地舒出了一口气，紧张地看了眼周围后，颤抖着手将怀中的洋娃娃里的棉花掰出，掏出了一包饼干和半瓶水。

太宰治的目光一动不动地注视着我，他垂下了眼睫，静静地看着被扔到自己面前的食物，却并没有抬手去接。

我有些急了：“吃了东西才能有力气逃出去哦，太宰君。等晚点我再偷偷给你送药来，你再坚持一下，很快就可以出去的。”

暖黄色的光在太宰治的身上笼了一层轻纱，他的眼睛看上去不像是个九岁的孩子，我一眼望去竟望不到底。

我听见他笑了一声，说不上有多少善意，甚至可以说是装满了嘲讽与轻蔑的情绪。

“您和传闻里的有些不一样，山口桑。”

太宰治喊出了我的名字。

“我们之前应该没有见过面吧，你的眼神是在透过我看谁呢？”

太宰治真是一个非常、非常可怕的存在。

十五岁的他是这样，九岁的他也是这样。

他聪明过头了。

我惊得后退了一步，局促的神色在确认的确没有人听到我们的对话后才舒缓下来。

“不是这样的。”

我迟疑了一下，抬手握住了生锈的栏杆。

“我在看您，至始至终都在看您。”

太宰治没有说话，他白瓷般的脸上表情沉寂下来，看向我时的眼神里带了毫不掩饰的探究。

我忽然意识到我对太宰治用了不该用的敬语。

“可是我并不想活下来哦。”

太宰治坐直了身体，他脸上的笑意分不真切，低垂的眼睫在他高挺的鼻梁上落下小小的光斑。

“不要露出这种表情嘛，山口桑。”

太宰治终于扯动了锢住他手脚的沉重锁链，他一点一点地撑着身子缓缓站了起来，笑着看我。

“难道不抵抗也是罪吗？”